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La critica de Donoso comparte la idea de que las Tres novelitas burguesas retoman
algunas de las ya bien conocidas obsesiones del novelista. En todas sus novelas estin
presentes los temas de la complejidad de las relaciones humanas y la bisqueda de la
identidad, asi como la intenci6n de representar y criticar la sociedad chilena. Una primera
lectura, tal y como lo sugiere el titulo general, podria seiialar que las Tres novelitas tienen
como finalidad la critica de una clase social (esta vez situada en Barcelona, ciudad donde
Donoso vivi6 su exilio). Sin embargo, a esta preocupacion social se arcade la ontologica,
que se presenta en la forma de tres cuestiones esenciales: el juego de inversiones o
duplicaciones a traves de las mascaras, el conflicto entre el orden y el caos y la no-unidad
o desdoblamiento de la personalidad.
Afios antes de la publicaci6n de Tres novelitas burguesas, en una entrevista con Emir
Rodriguez Monegal, Donoso reconocia: "[N]o creo que exista una unidad psicologica del
ser humano" (521). Donoso cree en el "desmembramiento de la personalidad" y llega a el
a travels de la mascara y el disfraz. El juego y la mascara son para Donoso el medio para
deshacer la unidad sicologica del ser humano. Los personajes doblan sus identidades y
sus voces por medio del disfraz o las multiplican en una sucesion de mascaras. Asi lo
explica a Emir Rodriguez Monegal: "4 Por que me interesan tanto los disfraces? LPor que
me interesan los travesti? ... Es porque dstas son maneras de deshacer la unidad del ser
humano. Deshacer la unidad sicologica, ese mito horrible que nos hemos inventado y que
hoy en dia ya se estA viendo que no vale siquiera la pena, nada de nada, hablar de el" (525).
En Tres novelitas burguesas el uso del disfraz y la mascara, y las diferentes funciones
que dstos cumplen, da unidad a las tres narraciones. En "Chatanooga Choochoo" el disfraz
y la multiplicidad de mascaras de Sylvia dan lugar a la posibilidad de una inversion de
roles, a la deconstruccion de todo el sistema de oposiciones binarias. Sylvia, aparentemente
la mujer objeto, ideal del hombre tradicional machista, hace uso de sus mAscaras para
dominar al hombre y privarle de su "arma para someter", destruyendo asi Ia creencia
burguesa en la supremacia masculina. En esta novela las mascaras encubren la
fragmentacion de la personalidad y favorecen la indeterminacion de los roles sexuales,
estrategias que, en (ltima instancia, provocan la destruccion de los falsos valores de la
sociedad burguesa. De otra manera, en "Atomo verde nuimero cinco", los objetos
acumulados en el "piso definitivo" de Roberto y Marta son las mascaras que sirven para
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ocultar la verdadera personalidad de los personajes y que les protegen de verse a si mismos
tal como son. Al desaparecer estas, que proporcionaban la identidad a los personajes, sale
a la superficie el subconsciente burguds poblado de egoismo, instinto de posesibn y
violencia, que habia estado escondido esperando su momento. En "Gaspard de la Nuit",
Mauricio se libera de las miscaras que, como a los personajes de "AtomoVerde Nimero
Cinco", le daban una identidad impuesta por la sociedad que le rodea, y busca una nueva
identidad externa a "todos los ropajes, caretas y mscaras" a travds del intercambio con su
doble, un vagabundo sin nombre.
"CHATANOOGA CHOOCHoo"
Los personajes y situaciones de la novela se encuentran inicialmente identificados
con uno de los dos lados de la dicotomia hombre/mujer y de todas las otras dicotomias que
aluden directamente a los diferentes roles asignados a dstos por la sociedad. Esta oposicion
inicial y su posterior inversi6n estructuran la novela.
Anselmo el narrador, comenta con cierto tono de despecho e ironia su:
rechazo hacia las mujeres que, enteradas hace poco de Ia emancipacion femenina en un
ambiente para el que esta actitud resulta todavia arriesgada, aplican machaconamente su
catecismo contra las "pobres", las victimas de sus maridos y de su propia pusilanimidad,
que se yen obligadas a permanecer atadas en la ciudad junto a sus uifos durante los
weekends (12).
Mis adelante vemos que los personajes se dividen en bandos. En la fiesta en casa de
los Roig encontramos la primera pista de la futura complicidad entre los personajes
femeninos. Sylvia y Magdalena, que han llegado por casualidad vestidas del mismo modo
a la fiesta, bailan unanimes y acompasadas al son de "Chatanooga Choochoo", "con una
coordinacion tan perfecta que parecia mecisica" (20). Se las compara con mufiecas gemelas.
Sylvia y Magdalena que, a los ojos de Anselmo, son opuestas, por iniciativa de Sylvia se
convierten en dobles. Sylvia descubre temprano la "afinidad" entre ambas, una aofinidad
que Anselmo es incapaz de atisbar "mis ally de la sincronizacion perfecta para cantar y
bailar CHATANOOGA CHOOCHOO" (31). Esta afinidad y confabulacion molestan a
Anselmo, que es incapaz de ver como puede existir una afinidad entre la multiplicidad de
caras y artificialidad de Sylvia, y la sobriedad, sencillez y unidad de Magdalena. Esta
afmnidad anticipa la potencialidad para escapar a la obj etivizacionldominacion de sus esposos
y para alterar o invertir el rol asignado y convertirse en los sujetos de la desarticulacion.
Las mascaras facilitan la identidad entre Sylvia y Magdalena. Cuando Anselmo
(entrenado previamente por Sylvia) se convierte en el maquillador de Magdalena, la iuica,
la inconmovible, dsta se transforma en el doble de Sylvia:
Los dos miramos en silencio, escudriflando fijamente en el espejo el nuevo rostro de
Magdalena: si, era como si hubiera conservado intactas todas las facciones, y sobre ellas
hubieran colocado la mascara de Sylvia, que se fundia con las suyas. Era un juego,
mascarada, mascara. Asi con Magdalena ahora, que no era Magdalena, sino una mutacion
del rostro de Sylvia ... senti al ver a Magdalena adquirir la malscara de Sylvia bajo mis
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manos, que su rostro, ahora era ese eco magico de tantos y tantos rostros y cuadros y
mascaras, que quiza por eso tenla Sylvia el poder que tenia y al adquirir Magdalena su
rostro compartiria esos poderes ... (76-77).
Sylvia representa la multiplicidad, la falta de unidad; se presenta carente de identidad
definida ya que sus gestos, su existencia, dependen del capricho de otros. En su primer
encuentro, Sylvia aparece ante Anselmo sin brazos, con los ojos semi-borrados, sin boca,
sin nariz, sin ment6n. (Des)montada, mutilada, reducida a la inmovilidad y al silencio por
su esposo, Ram6n, Sylvia esta moment6neamente a merced de Anselmo, depende de su
ayuda para recuperar su integridad. Tanto Ram6n como Anselmo reconocen la atraccion
que les produce la mujer objeto, la mujer "adjetiva" a la que pueden modificar, desmontar,
silenciar a su gusto:
el poder del hombre, que no corta lengua, ni pone cinturones de castidad por ser
procedimientos primitivos, sino que sabe quitarle o ponerle boca para someterla,
desarmarla quitandole los brazos, el pelo en forma de peluca, los ojos en forma de pestafias
postizas, cejas, sombras azules, quitarle ... el sexo mismo para que lo use solo en el
momento en que uno lo necesita, que todo, en ella dependa de la voluntad del hombre
era una emoci6n verdaderamente nueva, como si mi fantasia la hubiera venido buscando
desde el fondo del tiempo para encontrarla aqui esta noche (42-3).
Como apunta Sharon Magnarelli, el rostro Sin rasgos de Sylvia es ci espacio (tela) en
blanco donde los hombres pueden otorgar (dibujar, pintar) a la mujer la identidad o la
personalidad que ellos desean en cada momento (1982: 83). Al mismo tiempo, la
multiplicidad de rostros posibles impuestos sobre la cara de Sylvia refleja y depende de las
imagenes femeninas estereotipadas, creadas por la propaganda al gusto del hombre y segun
las normas dictadas por la sociedad de consumo (Solotorewsky 131).
Segin la propuesta de Irigaray, la mujer s6lo tiene una salida: asumir deliberadamente
el rol femenino que le ha sido asignado por la economia masculina, para luego negarlo y
minarlo desde dentro. Se trata de convertir esta subordinacion en afirmacion, reivindicando
el papel de sujeto (masculino) y siguiendo una logica masculina para articular ideas y
experiencias femeninas (Irigaray 73-4). La estrategia de Sylvia parece seguir la propuesta
de Irigaray. Consiste, por un lado, en aceptar deliberadamente su posicion de subordinacion,
someterse a su papel de victima y a su condicion de pagina en blanco a la espera de ser
escrita por ci hombre; por otro, en utilizar los mismos mecanismos que ci hombre usa para
montanla y desmontarla ("Vanishing Cream" y las mascaras o multiples rostros maquillados
sobre su rostro vacio segun ci modelo de las revistas de moda) para invertir el esquema de
poder. Con la autonomia que le confiere su nuevo rostro maquillado por Anselmo y con la
ayuda de "Vanishing Cream" hace desparecer ci sexo de Anselmo, le quita su "mis poderosa
arma para someter" (55). A partir de este momento Sylvia ha dejado de ser la mufleca
indefensa y dbcil, simbolo dcl etemno femenino, para convertirse en la la bruja, ci ogro, ci
monstruo, que tiene en sus manos la capacidad de reducir ci poder de la economia masculina;
ci anverso de la idealizacion masculina y estereotipo que encamna ci miedo a la feminidad:
"Yo tenia que huir ahora mismo, dejar atrAs a esta bruja para regresar al mundo de los
vivos, seres maravillosamente unitarios de camne y hueso que tienen un solo rostro y que
no se desvancen ni se arman" (55).
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El poder de Sylvia consiste principalmente en su falta de unidad, en su capacidad
para cambiar constantemente: "La sensaci6n del poder migico de Sylvia, la mujer adjetivo,
la mujer decoraci6n, la mujer desmontable y plegable que presenta todas las comodidades
de la vida modema, privada de todo, hasta de individualidad y unidad y por eso poderosa
..." (70). Esta cualidad de Sylvia provoca la sensaci6n y la ilusibn en los personajes
masculinos de la novela de estar manipulando, de estar creando algo nuevo cada dia. Pero
este sueflo de poder viene acompaflado del miedo a Ia castraci6n. El 6rgano masculino se
presenta como el centro y esencia del ser; por lo tanto, la castraci6n conlleva inmediatamente
la pdrdida de la identidad y de la individualidad (Magnarelli 1993:127). Anselmo intuye
que que tras la multiplicidad de mascaras de Sylvia se esconde un poder que propicia la
realizaci6n de la fantasia de la castraci6n y con ella la pdrdida de su papel de dominador:
Mientras me secaba, una gran ira de ser yo un mufieco en las manos de las mujeres me
hizo restregarme la piel con tanta energia que mi came qued6 rojiza: usarnos, si, eso es
lo que quieren y para eso el gran acto de la sumisi6n, y cuando uno se somete o es
seducido lo primero que hacen es desmontarle la virilidad (86).
Anselmo y Ram6n son afines en ese sentido y se convierten en dobles al final de la
novela (de Ia misma forma que Magdalena y Sylvia lo eran al principio). Ambos comparten
el mismo deseo de poseer a la mujer, de utilizarla como un objeto y hacerla a su medida.
Anselmojuzga a Ram6n como "un seflorito de la vieja escuela en busca de la tbpica mujer
objeto"' (30). El mismo responde a la misma definicibn pues ante la imposibilidad de
controlar a Magdalena en Ia fiesta, convertida en el doble de Sylvia y por ello en ser
independiente y aut6nomo, se encuentra: "excluido, sin capacidad para comprender la
repentina autonomia de mi mujer, ni tolerar su capacidad hasta ese momento desconocida
para mi" (23). Anselmo declara que uno de "los sobreentendidos de su matrimonio era la
libertad antiburguesa en lo que se refiere a opiniones y a Ia vida" (65). Asi explica su
relacibn con Magdalena: "Deciamos, incluso, que en un caso extremo lo comprenderiamos
todo el uno con respecto al otro, hasta la infidelidad, siempre que no llegara a la promiscuidad
barata ni pusiera en peligro nuestro matrimonio ..." (65). Este discurso pretendidamente
liberal no concuerda con ia actitud de Anselmo ante el comportamiento de su mujer en la
fiesta ni con su miedo por Ia afiliaci6n de dsta con Sylvia. Asimismo, su conciencia
burguesa prevalece ante todo y le hace sentirse culpable por el adulterio cometido con
Sylvia y por el cual cree haber sido castigado con la pdrdida del sexo. Ramon y Anselmo
creen manipular a las mujeres como si dstas fueran objetos, poniendo y quitando mascaras,
pero tras esa apariencia, se esconde Ia verdadera realidad: por el mismo medio, a travels de
las mscaras, y sin saberlo ellos, estAn siendo manipulados por ellas, que los privaran hasta
de su "arma para someter"~, que es lo (inico que les da unidad como personas.' Ramon y
Anselmo son castrados, armados y desarmados por sus mujeres. Esto los iguala, como las
mascaras igualaban a Sylviany Magdalena, y anula su individualidad. Anselmo es el doble
de Ramon como Magdalena lo era de Sylvia, y de la misma forma que Magdalena y Sylvia
intercambian su rostro (mscara) en algunas ocasiones, Ramon y Anselmo intercambian el
'Ver George McMurray, 138-148.
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6rgano sexual, ahora a conveniencia de aqudllas.2 En la ultima escena de la novela, Ramon
y Anselmo han perdido la autonomia y la autoridad y, como muiecos mecanicos sin voluntad
ni conciencia de su nueva situaci6n. bailan, vestidos de forma identica, al son de "Chatanooga
Choochoo".
Como expone Helen Calae de Agilera, los papeles se han invertido y se nos presenta
"un mundo al revds donde la mujer, gracias al poder que le confiere la mascara, ... domina
y somete al hombre convirtidndolo en objeto" (481-82). El hombre usa a la mujer como
un objeto y es usado por este objeto y convertido a su vez en otro objeto. El juego esta en
saber quien desarma a quien. En las escenas finales el orden se altera y los elementos de la
dicotomia se intercambian. Philip Swanson considera que, aunque los hombres parecen
simbolizar el orden y las mujeres las fuerzas oscuras del caos, el triunfo final de estas
subraya el colapso del sentido del orden artificial del hombre. Existe una progresiva
ascendencia del caos sobre una ilusoria noci6n de orden. Esta ultima refleja la nostalgia de
unidad y autoridad en el hombre, que contrasta con la confusion y la debilidad reales, que
no han sido reconocidas (91-92). Ademas, y como apunta Sharon Magnarelli, "Chatanooga
Choochoo" no s6lo indaga en la inversi6n de las estructuras de poder, sino que reta ciertas
premisas bAsicas sobre la identidad y el poder. La resolucibn de la novela expresa la
dificultad de identificar la legitimidad del poder y la imposibilidad de definirlo como algo
fijo y estable. El ser es precario, fragmentario y estructurado por los otros, asi como el
poder varia y cambia de manos dependiendo del punto de vista. las estructuras y las
estrategias discursivas impuestas por la sociedad (127). En terminos de Michel Foucault,
no existen relaciones de dominaci6n absolutas, sino relaciones de fuerza con multiples
intercambios (134). Por ello, la buisqueda de algo definitivo e incambiable en un mundo
en mocion constante lleva a la desestabilizaci6n de las estructuras de poder, como ocurre
en "Chatanooga Choochoo"; o termina en un drama de prdiday desposesion, como veremos
en "Atomo verde numero cinco" (Magnarelli 1993: 127)
"ATOMO VERDE NUMERO CINCO"
En "Atomo verde ntumero cinco", las mascaras no son el instrumento que da lugar al
desmembramiento de la personalidad, pero esconden la personalidad desmembrada de
Roberto y Marta. Las mascaras en forma de objetos sirven pars disfrazar la otra cara
oculta de la personalidad de los personajes.
Desde el primer pArrafo queda establecido el orden y se nos presenta al matrimonio
burguds perfecto que se ha comprado el piso "definitivo" y para quien, "ubicar con
discriminacion Ia cantidad de objetos acumulados durante toda una vida ... se transforma
en una tarea apasionante, en un acto de compromiso que nada tiene de superficial ... "
(107). A partir de esta primera descripcion irbnica se establece que, para los personajes de
esta novela, la Vida transcurre en funcion de una acumulacion de objetos materiales que
2 Myrna Solotorevsky asigna un caricter carnavalesco al intercamblo de mascaras y 6rganos sexuales,
que lNeva a Ia inversion de roles y a is disolucibn de la identidad, respectivamente. Los dobles
camnavalizados aparecen como un reflejo de una sociedad en la que lo artificial asume categoria de
esencia (98). Ver su estudio sobre el carnaval en la obra de Donoso (69-192).
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hacen su vida confortable y de los cuales se sienten orgullosos. Roberto y Marta han
establecido una relaci6n con los objetos de su piso nuevo "directa, propia, suya, privada",
como si estos fueran "seres intimos". El contacto con todos los objetos que le pertenecen
le produce a Roberto una sensacion de bienestar, una "marea de amor", una "sensacion de
plenitud, como de iluminaci6n", porque todos estos objetos son los que le dan una identidad.
La acumulaci6n y perfecta colocaci6n de los objetos da sentido a las vidas vacias de Roberto
y Marta. Estos personajes funcionan y se auto-definen por medio de la posesion material
(Magnarelli 1983: 120). Representan una clase social que no tiene otras aspiraciones
altruistas que las materiales y que se aferra a un orden establecido, un orden que se afirma
sobre la artificiosidad y la banalidad. Roberto, sin embargo, siente la necesidad de confrontar
este orden establecido y se refugia en la pintura como medio para "realizarse" y suefa con
la posibilidad de algin dia abandonarlo todo y entregarse a la vida bohemia, y como un
"hippy dedicarse al placer de pintar". Dos elementos se presentan como posible marca de
definici6n y como alternativa a la banalidad de la vida de Roberto: su primera y ms
lograda expresi6n artistica hasta el momento, el cuadro "Atomo verde numero cinco", y
un cuarto vacio que el ha reservado en el "piso definitivo" para encerrarse a pintar.
El cuadro "Atomo verde numero cinco", representa, por un lado, la armonia, la obra
precisa, simbolo de un mundo tangible e inmutable, incluido dentro de la categoria de arte,
que junto con los valiosos objetos del piso son integrantes de la "categoria placer". Por
otro lado, representa la evasion, el medio por el cual Roberto intenta liberarse de ese
mundo cerrado de orden y perfecci6n para darle un sentido a su vida vacia, sin significado,
fuera de la acumulaci6n material de bienes. Por ultimo, el cuadro, primer objeto en
desaparecer, es el elemento detonante del caos y la desintegracion del orden que se producirA
posteriormente con la desaparici6n de los demas objetos. El cuadro es el (nico objeto
"que no estaba totalmente colocado, definido y determinado" (113). Roberto al ver el
cuadro sin colgar siente una repulsi6n hacia el. La desubicacion de este en el mundo de los
objetos le saca de quicio, le produce la sensacion de vertigo que anticipa el terror final.
De forma similar, el "cuarto vacio" es para Roberto la alternativa a esa vida bohemia
de "pintor-hippy" que nunca sera capaz de vivir; es, por contraste, la negacion a esa
acumulacion de objetos que Ilena la la existencia burguesa de Roberto y Marta y el simbolo
del vacio de sus vidas; es la pista que nos permite intuir desde el principio que la apariencia
de plenitud es ficticia, y que anticipa el "inmenso escenario vacio" en el que se perderan
estos. El "cuarto vacio" es el espejo que revela las "monstruosidades", la cara oculta de la
personalidad de Roberto y Marta, siempre tapada por una capa de civilizacion, refinamientoburguds y bienestar material.
Los objetos son las mscaras que los protegen, que esconden y disfrazan el lado
animal o irracional de sus personas. Como apunta Helen Calae de Agilera, basAndose en la
teoria de Jung, la personalidad del ser humano estA desdoblada en dos caras opuestas de
las cuales una es la "sombra" o lado animal del ser, escindido y reprimido bajo la mascara
de "persona"~ civilizada. Si esta "sombra" se reprime, queda totalmente oculta y solo se
manifiesta en momentos de crisis y de forma negativa (484). En Roberto y Marta todo es
"persona". Su relacion estA basada en el uso de formas civilizadas; en ellos todo es
conciliacion y amor, las verdades se disimulan.
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Paralelamente a lo que ocurre en "Chatanooga Choochoo", los personajes y las
situaciones de esta novelita tambion estAn divididos segin ei sistema de dicotomias binarias.
El desarrollo de los acontecimientos conduce a su inversion, favoreciendo el transito del
espacio cerrado al espacio abierto, de la apariencia a Ia realidad, asi como el aumento
imparable del orden sobre el caos. El piso burguos, que parece el simbolo de la permanencia,
la seguridad y el orden de sus duefos, no es en realidad mas que un pasatiempo
imprescindible para lienar el vacio de sus vidas, una construccion para esconder su banalidad.
Se presenta tambien como el logro de aflos de convivencia matrimonial perfecta, pero
resulta ser el medio para sustituir el afecto genuino inexistente en su relacion. Myma
Solotorevsky y Philip Swanson han estudiado en detalle en sus respectivos estudios la
construcci6n y deconstrucci6n de estas dicotomias. Para estos criticos, el espacio interior
del piso, protector, dotado de rasgos de definici6n, permanencia y fijeza, se opone al espacio
exterior, amenazador, inh6spito y peligroso. Lo caracterizan el frio y la iluvia: "En el
dormitorio, con su lucecita de velador encendida y el resto en penumbra, calido, protegido
-mientras afuera Ilovia y llovia" (134). El mundo exterior es amenazador porque refleja
o anticipa Ia vanidad y vaciedad del mundo burguos que los protege. Es la ausencia de
mascara que produce el horror vacui, el miedo a la verdad.
El factor que desencadena la inversi6n de las dicotomias, o, como ha dicho
Solotorevsky, la imposici6n del mundo de afuera sobre el mundo de adentro (223), es la
alteracion espacial de uno de los objetos: el cuadro "'Atomo verde nmero cinco", y su
sucesiva desaparici6n. Hasta ese momento el cuadro no tiene un lugar asignado dentro de
Ia disposici6n espacial de la casa. Por ello, no se ha convertido todavia en objeto de
consumo y espectAculo burguos y sigue perteneciendo a la categoria de "arte" que, junto
con el "cuarto vacio", cumple una funci6n potencialmente redentora y liberadora para
Roberto. Su colocaci6n en el lugar definitivo, lo convierte inmediatamente en otro objeto,
que produce en Roberto la misma sensacion de comfort, bienestar y proteccion que los
demAs, sobre todo porque elimina Ia tentacion de averiguar quo hay en el mundo exterior,
mas ally de la puerta de su piso "definitivo": "anulando tambidn la tentacion de entrar a la
habitacion vacia, y tambidn, por otro lado la otra tentacion ... de abrir la puerta de su casa
y salir corriendo y perderse para siempre ..." (118). A partir de este momento, una sucesion
imparable de desapariciones se desencadena y con ellas la aceleracion inevitable hacia un
climax catastrofico y la inversion de los dos simbolos centrales: el nuevo piso y el cuadro.
Estos dejan de ser una opcion liberadora para Roberto, para convertirse en los catalizadores
de la desintegracion y el caos.
Con la desaparicion de los objetos o mascaras protectoras, el lado animal de Roberto
y Marta sale a Ia superficie. Como apunta Solotorevsky, el desenmascaramiento conduce
a la animalidad: "Los objetos-mascara encubren la realidad del mundo configurado; la
ausencia de dichos objetos expande el vacio, que refleja la verdad" (132). Los protagonistas
tienen miedo de descubrir esta otra faceta de su personalidad, siempre encubierta por las
mascaras, y al no aceptarse su propia animalidad se culpan, se odian y se destruyen el uno
al otro. Con la progresiva desaparicion de los objetos, viene el descubrimiento de que no
tienen nada propio, que nada les pertenece a cada uno; Ia parte autonoma, la individualidad
de estos personajes desaparece:
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Claro que despuds de quince afios de matrimonio ya no tenlan cosas que realmente le
pertenecieran a 61 como diferentes de las que le pertenecian a Marta. Ese era cl problema:
que en sus largos aflos de convivencia se habian conflndido sus fronteras a costa de tanta
consideracion y de tan abundantes sentimientos y ya ninguno de los dos tenfa nada (169).
Al desaparecer la miscara de consideracion, de seres civilizados, su estabilidad como
pareja se destruye y los reproches, rencores y odios no nombrados durante tantos afos,
salen a la superficie con violencia inusitada. Pretenden ignorar cl problema no nombrandolo,
no hablando de ello, pretendiendo que al no nombrarlo no existirA o desaparecera: "No
hablar, no elucubrar. Aceptar nada mss. Darle vuelta la espalda a los acontecimientos y
quizas asi, ignorandolos, lograr conjurarlos" (164). En su incapacidad de enfrentarse a los
hechos por Si mismos se culpan de su egoismo y de la posesibn y anulacion constante que
han ejercido el uno sobre el otro:
Marta recordaba las mil fornas en que Roberto Ia habfa anulado, sin dejarla tener nada
propio ... [hasta] despojarla tambidn de la altima falange del dedo meflique .... Roberto
encerrado en su cuarto vacfo, no sabia a que se dedicaba su mujer en el resto del piso y no
le importaba; lo uinico importante es que no lo invadiera a 61, dejando su espacio sin
transgredir como habia transgredido todo lo suyo (170).
La posesion y desposesi6n que estos personajes ejercen sobre el otro culminan en la
mutilaci6n fisica de Marta, que reproduce y acrecienta su complejo de castracion, ya
materializado en su incapacidad para Ia maternidad.
En la escena final de la novela, una vez despojados de sus mscaras, en una desesperada
bisqueda de restablecer el orden desintegrado, intentan ansiosamente la rccupcracion del
objeto que ha permitido el desenmascaramiento y ha traido el caos a sus vidas: el cuadro
"Atomo verde nuimero cinco". Arroj ados definitivamente al espacio exterior, en un callej on
desolado, representacibn del laberinto mitico, "se reparten las posesiones del taxista" que
los ha llevado hasta alli (y al que confunden con el autor del robo del cuadro), creyendo asi
recuperar simbolicamente la sensacion de orden que da la posesibn de objetos. Se despojan
el uno al otro de sus ma.scaras, ahora literalmente, "arrancandose trozos de vestido, Ia
corbata dc Roberto, un bolsillo de Marta" (186), y dejan al descubierto las "vcrdades,
groserias, rencores, guardados desde siempre porque eran seres civilizados" (186 ).
Encuadrados en un marco de escenografia teatral: "Se apag6 la luz enclenque del fondo
del callej on, escamoteando los detalles del escenario y de Ia andcdota" (187), quedan
desnudos en un "presente de violencia en medio del espacio vacio ... como dos animales
que se separan justo en el momento antes de lanzarse uno encima del otro para destrozarse
o poseerse, o antes de dar vueltas las espaldas y huir aullando de terror hasta perderse por
el inmenso escenario vacfo" (188 ). Esta animalizacion final de los personajes constituye
el uiltimo nivel de la desintegracion de la personalidad. La aparicion de los instintos animales:
el acecho, la lucha y la desnudez, los lleva casi a la prehistoria dcl ser humano y los
conduce a un mundo vacio "sin memoria, sin pasado, sin futuro" (187), a un presente de
violencia en el cual solo cabe la disyuntiva de perecer o recomenzar la historia.
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"GASPARD DE LA NUIT"
El intercambio es la idea primordial que da sentido a esta novelita. No se trata
dnicamente del intercambio de identidades que tiene lugar entre Mauricio y un clochard,
sino tambidn del intercambio o inversi6n de los roles sociales opuestos representados por
Mauricio y su madre Sylvia.
Mauricio rechaza los "disfraces" y "miscaras" impuestos por la sociedad (empezando
por su madre, Sylvia); es decir, la necesidad de poseer una identidad fija y estable, de "ser
alguien". Por ello se siente "prisionero de su nombre, de su direccion, de su padre, de
abuelis ..." (255).
Por su parte, a Sylvia le molesta esta ausencia de identidad en su hijo, o mis bien su
propia incapacidad para definirlo, clasificarlo, para explicarse el significado de su silbido.
Lo que odia Mauricio es justamente esta necesidad, tanto en su madre como en todos los
demis, de clasificarlo, de nombrarlo todo, y que dl siente como un tipo de violacion:
"Violaci6n, eso era lo que su madre le hacia .... Como su madre, como su padre. Como
abuelis. Como sus compafieros de colegio y sus profesores, como todos los que tenian
alguna relacibn con su nombre, algdn derecho sobre dl, todos esos lo violaban" (225).
La dicotomia se construye aparentemente en torno a estas dos posiciones: el deseo de
Sylvia de que Mauricio construya su yo conforme a una serie de convenciones burguesas
determinadas, frente al deseo de Mauricio de despojarse de "los ropajes, disfraces y
mascaras", en busca de un yo anterior a toda imposicion social o colectiva impuesta, y de
desaparecer en la libertad de la no-identidad (Magnarelli 1993:128). Como ocurria en las
otras dos novelitas, eljuego de apariencia y realidad favorece la inversion de las dicotomias
e impide la asignaci6n de roles fijos y estables dentro de Ia economia binaria. Los roles de
manipulador/manipulado, dominador/dominado se intercambian entre los personajes. La
iniciativa que desencadena este intercambio es la musica o el silbido constante de la melodia
de Ravel, "Gaspard de la nuit".3
Por un lado, Mauricio se vale de Ia musica para "borrar la violacion de su madre",
desquitandose de la personalidad que dsta pretende imponerle y adquiriendo la de otros,4
"y si salia a pasear era para tocar apenas Ia conciencia de la gente con la mirada, con un
silbido" (225). La gente de la calle, con sus vidas ajenas a la de dl, no le conocen, no
3Hortensia Morell aclara que "Gaspard de la nuit" se refiere al titulo de la composicibn de Ravel,
que a su vez responde a una alusion literaria del texto de Louis (Aloysius) Bertrand quien to habla
tornado de E.T.A. Hoffrnann. "Gaspard de la nuit", igual que las otra~s dos novelitas, hace referencia
en el titulo a una obra de arte. "Chatanooga Choochoo" hace alusibn a la famosa cancibr' de los
aflos 40 de las Andrews Sisters. "Atomno verde numrero cinco" es el titulo de una pintura del propio
protagonista. Corno hemos visto, en estas dos novelitas la obra de arte tarnbidn es el factor
desencadenante de la transformacion de los protagonistas.
4Sharon Magnarelli ha apuntado la dependencia de los personajes de las novelitas hacia los otros; la
tendencia de a stos a autodefinirse en relacibn a otros: la cara de Sylvia en "Chatanooga Choochoo"
es una mascara creada y pintada por otros y refleja los deseos de ustos; los objetos de "Atomo verde
numero cinco" tambidn han sido elegidos al gusto de otros, y por lo tanto reflejan la personalidad de
dstos y no la de los protagonistas; en "Gaspard de Ia nuit" Mauricio busca evadirse de la castracion
matemna buscando una identidad que le dan aquullos a los que atrae con su silbido (1993: 122).
989
990 ISOLINA BALLESTEROS
pertenecen a su mundo, no tienen ninguin derecho sobre 61, y por to tanto no to violan.
Pero ademas, a traves de la melodia de Ravel, Mauricio trata de apoderarse de la personalidad
de estas personas ajenas a su mundo en un intento de olvidar Ia violacion de su madre y de
los demas miembros de la sociedad a la que pertenece. En este intento de dominar
personalidades ajenas estA inconscientemente demostrAndose a si mismo que puede hacer
con los demas to que su madre y esos miembros de la sociedad estan constantemente
haciendo con e1. Como explica Magnarelli, el poder cambia de manos otra vez (1993:
126). La madre castradora que va a devorar metafbricamente a su inocente hijo se convierte
en el objeto de la agresi6n de 6ste: "Sylvia no podia pensar en nada: el circulo que trazaba
la musica de Mauricio iba a dominarla y a tragArsela" (204). Mauricio utiliza su silbido
como instrumento de dominaci6n hacia su madre y hacia los otros: "Sylvia tuvo la molesta
sensaci6n de que Mauricio estaba alli mirandola, desde hacia mucho rato y que la dominaba"
(205).
Mauricio, como los personajes de las otras novelitas, funciona y se define a si mismo
por medio de la posesi6n o la apropiacion sexual, social o lingtiistica (Magnarelli 1993:
120). Su poder es identificado a to largo del texto con el poder sexual: e1 ye Ia relacion de
los otros hacia 61 como una violaci6n y se plantea la suya hacia los otros como una busqueda
de "penetrar" en el subconsciente de 6stos, a traves de la musica (1993:128). Aunque
aparentemente escapa a la definici6n burguesa por su ausencia del deseo de posesibn,
vemos posteriormente que s6lo la posesi6n o la apropiacion del Otro le dan la identidad.
La utilizaci6n de cualquier tipo de lenguaje, para Jacques Lacan, implica siempre la respuesta
del otro (180-81). El lenguaje humano (el silbido de Mauricio) se establece como un
sistema de comunicaci6n en el cual el/la emisor/a recibe del/la receptor/a su propio mensaje
de forma invertida. En este sentido, to que Mauricio busca a traves del lenguaje de la
musica, y lo que lo constituye como sujeto en el mundo es esta relacibn especular con el
otro.
Asimismo, el silbido se presenta como el medio propicio que favorece el
desdoblamiento de su identidad y anuncia que Mauricio busca algo diferente a los demAs
miembros de la sociedad. Hay una busqueda inefable a traves del lenguaje especial de la
musica hasta llegar al descubrimiento del doble. La ruptura que busca Mauricio requiere
un doble que le dote de una (nueva) identidad. La nmelodia de Ravel sera el puente entre
Mauricio y su doble. Es el medio que permite Ia transformacion, el intercambio de
identidades entre Mauricio y un "clochard". Para liberarse de las prescripciones sociales
de las que se encuentra prisionero, Mauricio busca un espacio vacio donde evadirse, una
ausencia de nombre. Al intercambiar su identidad con lade "ese muchacho zarrapastroso"
que encuentra en el jardin de Valvidriera, Mauricio se despoja de las mascaras y se convierte
en un ser anodino sin nombre: "Nada, ni identificacion, ni nombre, ni nada que delatara
un hAbito o una preferencia: era la hoja en blanco, el pentagrama vacio en que podia
incribirse ... no era nadie" (270).
El intercambio de identidades se produce a traves de un simbolico bautizo de
introduccion a la nueva vida para ambos. Mauricio se despoja de toda su ropa, lo cual
equivale a despojarse de las mascaras, en un acto de liberacion del yo antiguo y de iniciacion
al yo nuevo, inmune alas categorias sociales. Se viste con las ropas del clochard, aceptando
libremente Ia no identidad, Ia ausencia de pertenencias, de nombre, de carta de identificacion,
como si esto fuera un don preciosisimo.
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Mauricio es considerado por su madre como convencional y clisico, por su forma de
vestir y debido al ambiente familiar en que se ha educado. Ella, sin embargo, se considera
el epitome de la mujer nueva, independiente profesional, exenta de las exigencias de la
vida de ama de casa y madre de familia, representante de las ideas progresistas. Ironicamente
vemos c6mo al final de la novela las ideas y posiciones sociales de la madre y del hijo se
intercambian tambien. Mauricio demuestra ser el verdadero radical y liberado, que decide
libremente erradicar el sistema de convenciones sociales de su vida, prescindiendo de la
identidad que esa sociedad le quiere imponer. La pretendida liberacion de Sylvia no deja
de estar enmarcada sin embargo dentro de los mismos limites impuestos por la sociedad y
constituye otro tipo de c6digo regido por las mismas normas que el anterior. Como apunta
Ricardo Gutierrez Mouat, el pretendido discurso liberado de Sylvia con respecto a la
verdadera postura de Mauricio recuerda al de Anselmo en "Chatanooga Choochoo" (62).
En ambos casos las ideas liberadas son falsas, no son mis que una pose de modemidad de
la clase burguesa.5
No es posible sin embargo identificar al personaje convertido en clochard con una
clase social determinada. El hecho de que el vagabundo pertenezca a una clase social
menos favorecida no indica un intento premeditado por parte de Mauricio de identificarse
con sta. Mas bien, la figura del vagabundo queda fuera de toda clasificacion social,
totalmente desarraigada de las ataduras que cualquier clase impone al ser humano. El
vagabundo y su entorno son "el espacio vacio" ("Atomo verde") o "la psgina en blanco"
("Chatanooga Choochoo"), donde Mauricio podra desprenderse de los significados
convencionales y convertirse en un sujeto verdaderamente Libre (Gutierrez Mouat 64).
Con el intercambio de dobles se produce el intercambio de espacios. Mauricio abandona
el espacio interior de Ia casa burguesa para heredar el espacio exterior del clochard, quien
a su vez recupera ese espacio interior al que parece adaptarse perfectamente. El
desdoblamiento o intercambio de identidades se presenta como una salvacion no solo para
Mauricio, sino tambien para su madre, Sylvia. Esta ha obtenido el hijo que queria, interesado
ahora en la materialidad burguesa, y aquel ha recuperado la posibilidad de construirse una
identidad fuera de las imposiciones convencionales burguesas.
El juego de mascaras, el desdoblamiento y la fragmentacion son en "Gaspard de la
nuit" y "Chatanooga Choochoo" estrategias liberadoras que permiten la inversion de roles
sexuales y sociales asignados. Representan un mundo donde las relaciones de poder nunca
son estables y donde el sujeto se construye fragmentado y desdoblado. Por el contrario en
"Atomo verde nuimero cinco", las mascaras no liberan sino que encubren una negacion,
una ausencia, un vacio. Tras ellas se descubre una realidad monstruosa donde el caos se
impone al orden definitivamente y conduce a la desintegracion.
S Donoso hace uso de la ironia en las tres novelitas para demostrar que aquellos personajes que
hacen alarde de un discurso liberado, resultan ser luego igual de conservadores que todos los de su
clase. Este alarde de modernidad, de estar al dia, en Anselmo o en Sylvia ("Gaspard de la nuit") o el
esnobismo de Roberto ("Atomo verde numero cinco") que busca "realizarse" en la pintura, no es
mis que otra mascara.
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